一位拉拉占星师的生命探索:书写同性情欲,也用星星治愈你
植语瞳左手的无名指上有一个弯月形状的文身,那是她的巨蟹座守护星。
她说,通常是一个人的意识已经做好了准备要去探索自我的时候,占星就会自然地来到你的生命里。正如一句日本谚语:“果实成熟的时候,它自然就知道。”
属于她的 “落果” 时刻,与她人生中抑郁的关口重合了。她的心灵出现了一个巨大的裂缝,那感觉大概就像是,“站在山谷中一块独自耸立的巨石上”,“拼命想要醒过来”。彼时的她突然迫切想要理解一件已经自动轮转了 27 年的事情 —— 降临在她身上的命运。
恰好,接连两次碰到工作中的合作伙伴与占星学有关。她相信这不是偶然。经过两年自学以后,她作出一个 “月亮与六便士” 式的果断抉择:辞去国内某高级总监的职位,在接下来的五年时间里开始进修心理学与占星学。
她曾先后在美国占星心理学院(Academy of Astropsychology)与伦敦占星学院(London School of Astrology)学习。两所学院虽然都是以占星为名,但教授内容不仅是占星学,也有大量心理学,比如认知行为疗法、心理动力学、客体关系理论、精神分析等。学习方式跟读研究生差不多,有老师的教学课堂、助教沙龙、分组讨论等。课程分主修课和选修课,结课后有考试,要达到一定的学分才能毕业。毕业前,要提交做过的占星咨询录音,还要写毕业论文。
学院里有不少在心理、商业、职业、医疗、世俗、古典占星等领域顶尖的国际占星师担任教师,比如查尔斯·哈维终身成就奖获得者(“占星界的诺贝尔奖”)和英国皇室成员的私家占星师。除此之外,也有不少心理学领域的老师,包括注册心理治疗师,心理/意识研究专业的博士等。
两所学校每年都有几百位来自全球各地的同学们入校,“近年来来自中国的学生们也越来越多了”。在美国占星心理学院,植语瞳拿到了每届只有 10% 比例的 A+ 毕业成绩。
我问:“是像在霍格沃茨上学那样吗?”
—— 当然不可能像霍格沃茨那么华丽!但从学习内容上来讲,“的确有一点。”
学院中设有一些分支体系比如有专门研究某个国家的运势或历史事件的占星,有研究经济金融的占星,研究亲子关系的亲子占星、家族动力的家族占星,还包括为人生决定选择地点的 ACG 地理占星,为问题寻找答案的卜卦占星等等,五花八门,几乎涵盖了人类生活各个方面。
最有意思的是魔法占星,它涉及到一些魔法仪式。虽说是魔法,过程却并不神秘。植语瞳告诉我,“任何人只要有意愿就都能学会”。
真是令人蠢蠢欲动!
就拿她常做的新月许愿为例:月相,是最古老的循环周期,也是对我们影响重大的宇宙周期,而新月与满月是宇宙能量最高涨的时刻。你首先需要根据每一轮新月所触发的 “元素”(水、火、土、风),去找到对应 “元素” 的物品(比方说羽毛笔属于 “风元素”),为自己营造一个 “神圣空间”。接下来,你就可以在冥想状态里 “下载” 某个浮现的渴望和愿望。潜意识和直觉,就是你的魔法工具。
就像 “破釜酒吧” 后面有一条麻瓜看不见的 “对角巷”,占星学院周围也会有很多魔法商店。魔法仪式中经常用到一些道具,都可以很方便地从那里买到,比如各种疗愈牌卡、清理空间的鼠尾草、促进空间高频能量振动的萨满石、魔法草药、帮助疗愈身体的花精等(还在苦苦等待霍格沃茨开学的你是不是已经馋哭了)。
有一回她发着烧去上了一节叫作《疗愈之星-凯龙星》的课,“在冥想过程中,我的潜意识地下室打开大门,翻出了很多遗忘的久远童年记忆”,并且下课以后没多久,病居然好了!真是教人啧啧称奇。
植语瞳在学院里主要学习的是心理占星,关注亲密/家庭关系,属于 “人本主义占星师”。
这一流派是在 20 世纪初与人本主义心理学同时诞生,与古典 “断命式” 占星师相对立。二者的区别在于,断命式占星有 “吉” “凶” 之分,依据你的星盘配置所落到的位置,判定你接下来会遇到好事还是坏事;但是人本主义占星师并不会下这种二元对立的判断,而是更关注个体的成长性。
举个例子来说,“假设你遇到了一个金星触发土星的运势,断命式占星师一看到土星,可能就会觉得是一颗凶星;如果你是在婚姻关系中,这一运势就可能意味着关系的失败、破裂。但人本主义则认为,土星代表的是你要用一种更成熟的姿态去对待关系,要明白在关系中如何为自己承担责任,以及如何去摆脱另外一些人(比如父母)对你的影响。”
在占星师们看来,星盘原本只是一张地图,没有灵魂,也没有意识,只是某个特定的时间与地点的宇宙能量记录。也就是说,它本是 “无相” 的,无有分别,无有好坏。植语瞳告诉我说,“断命占卜的前提假设是,人们可以了解未来,而后可以调整风帆重新选择。然而,这一假设本身就暗示命运不是确定的。但若命运不是确定的,又怎么能预测呢?即,如果有命运,那么预测就没有用;如果没有命运,那么预测就是无意义的。”
这就是心理占星的哲学基础:超越二元论,将 “自由意志” 与 “命运” 看作一个循环反馈的关系。“是我们的选择,又返回我们自身成为命运;在一个人身上发生的命运,是自我意志不可分割的部分。” 所谓命运,就是 “被你的潜意识所压抑、拒绝、否认、抵抗的东西”,而占星就是一门破译潜意识的语言,帮你认识到一直在后台运行(可能早就卡了 bug)的重复模式,就等同于拥有了选择权以及新的可能性,从而实现所谓的 “改变命运”。
“现代” 的标志就是全面祛魅,然而作为诞生不过二百来年的 “现代人”,似乎从未彻底信服过 “上帝已死”(马克思主义者除外)。从斯威登堡到荣格,从席卷全欧精英的 “神智学” 再到如今遍地开花的 “New Age” (新纪元运动),在这个人均玉玉的倦怠社会,心理学咨询与神秘学疗愈,似乎已然成为 “一体两面” 的 “精神刚需”(显然都不会纳入医保)。
在成为一名专职占星师之前,植语瞳曾在 LGBT 领域工作多年。她担任过 LGBT Pride 策划人,当过骄傲电影节评委,在某 LGBT 论坛作过演讲嘉宾,最后一份职业是某蓝色交友软件高级市场总监。如今的她同样在为这个群体作出自己的贡献:她接受过 LGBT 友好心理咨询师的培训和资质认证,也会将占星工作室收入的一部分捐给北京同志中心和武汉同志中心。目前,植语瞳的来访者中女性占到了 90% 以上,其中性少数群体占到了 20% 左右。
根据北同文化《2021性与性别少数群体心理健康与亲密关系报告》,我国性与性别少数群体的心理健康水平低于全国平均水平,有近四分之一的性与性别少数群体存在重度抑郁风险。而在心理咨询与治疗业务远远不够普及、LGBT 友好程度也远不达标的现实之下,植语瞳想要做的 —— 融合占星、艺术疗愈与心理咨询 —— 就是想帮助在夹缝之中寻求抚慰的性少数。特别是她自己身为一名拉拉,更能够在一些如出柜、形婚等非常实际的议题上,共情到性少数来访者的困境。但她也强调,“对来访者的爱,是不应受限于任何性别的。”
20 岁初的时候,一个女孩的出现,揭开了植语瞳情欲的幕布。从此以后,性别身份成为她从职场工作到独立占星、再到私人写作的核心。对性与性别的探索成为植语瞳在写作中的原动力:在 25 岁一段痛苦的爱恋过程里,她写完了第一部长篇小说《你是迷雾茫茫》,以两个性向觉醒的女孩为主角,她们勇敢、炙热地追寻爱与自由,甚至影响到了她们的父母。她将这一过程描述为,“曾站在阴影地里写字的人,直到有一天,瞥见了阴影中心神圣的锚。”
在不断深化自己身份认同的过程中,植语瞳看过很多同志文学,最喜欢的作家是来自英国的珍妮特·温特森(Jeanette Winterson,1959—— )。性与性别是珍妮特一以贯之的主题,植语瞳最钟爱的是这位拉拉作家的第一本小说《橘子不是唯一的水果》,故事主人公与作者本人经历十分相似:从小生长在一个信奉福音派新教的家庭,爱上一个女孩却不被家庭所理解。多年后,主人公的母亲主动对她说了一句,“橘子不是唯一的水果”。
但这样的文学作品与作家还是太少了。如果说女性写作是 “被抑制的”,那么女同性恋群体的书写更是失声的。植语瞳也观察到,在目前国内同志群体中,男同群体往往发声更多、姿态也更多样,拉拉群体则要隐形得多。身为一个已经自我摸索多年的拉拉,植语瞳想要用写作切入到同性之间的情欲里:她的诗集《萨福的岛》是一部关于 “女孩们的情欲诗”,“我们是自己身体的的主人,自己情欲的主人。” 她笔下的女性身体既是细腻的(“手指是流星/进入才是许愿/触碰是水声/和你心脏的跳跃”),也是狂烈的(“‘杀了我’/像我对你制造过的凶杀现场/制一把长刀/削掉我浑身的棱角/刺穿我傲慢的心脏/制造一场故意的失控”)。
植语瞳希望,拉拉们看到她的诗作后,能感到自己并不是孤独的,而是拥有一条通往萨福的道路:所有的爱恋都发生在这个岛屿上,从未消失。
心理学家和精神分析医师荣格提出过一个著名的 “共时性”(Synchronicity)理论,指的是发生在你生活中的有意义的 (甚至是奇迹般的)巧合。这些 “超自然” 事件往往是非因果性的,却在时间上叠加发生 —— 比方说,你忽然在脑海里想到一个许久不见的朋友,紧接着就收到了 ta 的消息。作为一位深度研究过神秘学的大师,荣格深信 “人类自我或曰人类灵魂的某一部分,不受制于时间和空间的法则”。
这一理论相当于为占星学背后的原理作了背书:遭遇的外在事件和物质现实被定义成一种内在既定心理结构的同步反映。植语瞳对此有一个非常浪漫的说法:你的星盘意味着你的灵魂选择在这一个宇宙能量点降临在地球上。“如果你的出生星图描述的是你作为一颗橡树的种子,就不可能长成榆树。” 也就是说,你的诞生相当于与变动不居之中的宇宙有了刹那的交汇,你的出生这件事本身,就是与宇宙之间 “共时性” 的终极展现。
这是刚刚过世的伊丽莎白二世的出生星图,植语瞳以此作为例子解释:离世时期,伊丽莎白女王在经历太阳弧海王星、火星、木星触发她星图的土星(她的命主星)等几个运势。女王用她几乎一生的时光,在守护皇室的传统,维持皇室的稳定(土星意涵)。而当海王星(象征消融、放手、终止),触发到她的命主星(象征她肩上的责任)时,她的使命完成了,并就此作为一整个时代的集体意识和符号,留下了关于皇室的梦境(海王星意涵)。
每当植语瞳自己需要一些启示的时候,她也会看一眼自己的星盘。巧合的是,在我们采访的当天,正是植语瞳妈妈去世的忌日。她的妈妈在 33 岁时永远离开了她。从感到身体不舒服到因胃癌去世,只经过了一年。当时的植语瞳只有 7 岁。今年,她刚好也到了妈妈去世的年纪,33 岁。
在占星学里,即使人已经离开人间,但 ta 的星盘仍然是流转着的。她发现,妈妈的星盘上有一个很奇妙的运势,刚好发生在子女的宫位,意味着她的小孩要在这个时候学会为自己的情绪负责,在情感和安全感上喂养自己,扮演自己的理想父母;与此同时,她自己最近的星盘在教导她的是,她正在经历一个重生之门,需要放下惧怕,和死亡做朋友。
而写下这篇文字的我,竟在这个日子里偶然 “闯进” 了植语瞳生命里最重要的时间点。冥冥之中有某种力量,正在把她、我、还有读到这里的你,共时地连接在了一起。