0
没药花园：撬开罪恶之门 | 别的女孩专访
在那个手机屏幕还没有侵蚀人类视线的岁月，报刊杂志电视机负责填补他们空虚又狂放的心灵。那时候的大人还没有分级意识，动画城、大风车与电锯锯大腿、毒气集中营、辣手分尸等画面在我的记忆里如五花肉般绞在一起。
闻名遐迩的《红蜘蛛》，国内女性罪案剧集鼻祖
不用担心我的心理卫生！探索未知的 “犯罪奇情” 乃人性刚需。大人们每晚以《红蜘蛛》作为睡前预热，我们小学生人手一本《冒险小虎队》。打开这本小册子你就是冒险天团的场外骇客，再没人舍得在课间打架。
隔壁精神小伙都馋哭了！|| 图源：搜狗百科
没有这张小小的解密卡，你就不配小虎队 || 图源：触乐
如今你长大了，这样纯粹的快乐又向哪里去找呢？明星大侦探，还是唐人街探案？我毅然推开娱乐至死的 Golden Finger，在每个想摸鱼的办公室午后，悄摸儿打开我的精神多巴胺：“没药花园”。
“没药” 是一种味苦的树脂，在《圣经》中象征苦难。这个公众号的简介是 “对国内外悬案的整理、还原和分析。” —— 简简单单一句话，足以吸引每个小虎队后裔。这里有各类神秘离奇的真实案件，案源广泛而多富于惊骇色彩，比如著名的 “日本便池藏尸案”、“黑色大丽花案”、“名古屋孕妇剖腹取婴案”，还有国内喧嚣一时的 “重庆红衣男孩”、“冰柜藏尸”、“南大碎尸案”等。
2017年底，“没药花园” 因《【北大吴谢宇弑母案】头顶烈日，站在黑暗中》一文而爆红。作者何袜皮引来关注，原来她就是一直以来默默耕耘 “没药花园” 的人。不同于我以往看过的偏重于展示猎奇 “剧情” 的罪案解说，何袜皮像一位尽职的捕手，眼睛只盯着证据。你只需跟着她抽丝剥茧、一步步还原现场，再深入到犯罪者的内心世界。
每一个案件的信息量都超乎想象。比如国人所熟知的朱令砣中毒案，何袜皮从案情梳理、警方调查、分析证据、数据解读到结论，前前后后写了五篇，自述 “一个月写了74,000字”，甚至 “由于每次承诺很快更新，又因为信息越来越多，面临着食言，我在后半个月变得很焦虑，脖子上爆发了神经性皮炎。” 从寻找海量信息、提炼高可信度的证据再到推敲每一个微小的细节，这其中所耗费的心力可想而知。
对于我这种脑力不足的笨小孩来说，何袜皮（这个名字来自于 “长袜子皮皮”）就像隐于幕后的神奇侦探，无论多诡异、邪乎的案件，在她的解读下都会慢慢 “落地”（比如蓝可儿案）。人类学博士出身的她总是保持一贯的冷静、中立、谨慎，这反而最能 “操纵” 读者的情绪与信赖。从案情铺陈、疑点罗列到分析证据、心理侧写，再到 “真相” 大白，步步惊心、高潮迭起，仿佛又回到紧攥解谜卡的小学时代！
何袜皮最喜欢的推理作家是阿加莎·克里斯蒂。这位推理女王塑造的马普尔小姐是我心中最可爱的女神探！ || 图源：豆瓣
《情马俱乐部》封面 || 图源：豆瓣阅读
然而，在这个连 “奇迹” 都已被稀释的眼球年代，猎奇的景观往往沦为廉价的消费。“以犯罪为镜而自察人性” 仿佛一个冠冕堂皇的安慰，每一次因骇人罪恶而引起的狂欢在众人嗜血后一哄而散。这也是何袜皮探究犯罪心理与行为的动机之一：“这世界仿佛有一道玻璃墙。……一旦大众中的某个人，做了离经叛道的事，他/她就会被拎到墙的另一边，成为新闻，又成了非 ‘大众’。大众永远是 ‘安全’ 的，却没人知道所谓 ‘大众’ 里面到底包括了谁。”（你就是侦探：真实犯罪为什么吸引我们？）
这也是我略感不安的一点：我究竟是怀着什么目的和心情在 “消费” 这些惨烈的故事？我能在旁观他人生命之丧失以后心安理得地 “爽” 吗？他们可不是小虎队冒险里的 NPC，而是如我一般的真实人类，我却愈来愈难以与他们施以共情。
除此之外，身为写作者的个人推理与官方的案件真相，两者之间的界限由于媒介的传播属性也会变得有所争议。就在 “没药花园” 因吴谢宇弑母一案进入更广泛的受众视线时，质疑她的声音开始增多。
网络上出现对 “没药花园” 的质问 || 图源：知乎
她似乎并没有出面回应过。时至今日，何袜皮依然刻意保持着个人形象的低调，对公众形象的经营始终保持清醒和警觉。她自言：“如果在教室上课，我总是坐末排位置；如果去餐厅，我会选择角落的位置。一群人聊天，我多数时候是倾听的那个。......不是故作神秘，只是有些人不习惯成为关注的焦点。”
正因如此，关注 “没药花园” 许久以后我才知道作者是一位女性。坦白说，当时我稍稍惊讶了一下。这时我才意识到，我内心默认的中性形象实际上本就是偏男性化的。当知道她的粉丝70%也是女性时，我又惊了：原来像我一样着迷于此的 girls 数量如此之巨！
是时候与酷酷的何袜皮交流一下了！身为粉丝的我怀着好奇，与远在美国的她进行了一次访谈。你将看到她对一些争议问题的回应、对性别问题的看法等，哪怕在解剖自我时，她也保持着一贯的中立、客观与冷峻。
别的女孩：在你写过的案件分析里，女性受害人/犯罪人占不小的比例（考虑到男女犯罪比率来说），并且你还分析过翟欣欣、jingyao 案等，你是有意识地更关注女性吗？
何袜皮：在挑选写什么案件时，我没有特别考虑受害人和犯罪人的性别问题。虽然我没做具体统计，但是我想新闻报道中犯罪人为男性、受害人为女性的比例本身是非常高的。
虽然和我写的大部分谋杀不一样，但性侵、性骚扰案件确实是我关注的内容。我其实更想写的是 “难言之痛”，想通过我的文字帮助他人把那种心理和思想斗争表达出来。如果一个案件中受害人是男性而且这个案子有社会意义的话，我可能同样会写，只不过现实中陷入这种处境的更常见是女性。
我个人认为，大众对你撰写的犯罪类内容的好奇，是一种对人性黑暗面的狂热，并且这一阈值似乎正在迅速降低和稀释。在当今的传播市场上，没变态到超常程度就不足以引起人的猎奇，你怎么看待这一点呢？
你的意思是不是说有些人会因为好奇而去读那些案件，读得越来越多后，口味越来越重？对于寻求猎奇的某些人，可能确实是这样。
但每个人对罪恶感知都不一样。我见过非常有共情能力的人，哪怕读了很多类似案件，每一次都会义愤填膺或为受害人流泪。也有人看到很变态的案件也没什么反应。
但如果你的问题是说，就整个社会而言，人性黑暗的阈值在降低，我是不同意的。整个社会的道德评判体系的变化复杂得多。在发达国家，从美国到日本，犯罪虚构、非虚构作品的类别成熟，每年的作品数量和尺度都很大，但那些国家民众对恶的标准不会比我们低。随着生活水平提高和对个人权利的重视，普通大众对于恶只会更敏感。
我觉得人们对罪犯往往有一种慕强心理。一个善良但没什么本领的人，远远不如一个罪大恶极但手段非凡的人有魅力。你会被这种人吸引吗？
小说中或许有你说的这类人物。但现实中，罪大恶极的罪犯有，手段非凡的很少。而且他们之所以成为罪犯，通常不是因为有什么高明手段或者智力多高，而是因为足够自私和冷漠。许多罪犯（到了谋杀这个级别）都是有人格缺陷的，日常生活中如果遇见了就是自恋狂、暴力狂……我不会被吸引，会躲得远远的。
罪案解剖也是一种消费奇观，“共情” 与 “猎奇” 的成分混杂在一起，“警醒” 的意味可能远不如一次 “刺激” 体验。那么驱动你花如此久的时间去研究它们的动力在何处？
很多案件本身是精彩、曲折的故事，特别当你知道这些故事是真实发生的，那么阅读时会更加投入，这不代表是在 “寻求刺激” 的体验。如果仅仅是感官刺激，那是很 low 的，很容易消逝的。
看完你的所有文章后，我越来越察觉到一种危险，就是有些读者很容易把你的推理当成定论。跟着你的思路走一遍以后，我似乎想不出其他可能性了。严谨的罪案调查与面向公共的推理，之间的界限在哪里？有没有人对此提出过争议？
这个问题似乎小看了读者自己的思考能力以及接触信息的机会。其实大部分人在读我的文章前内心已经有了自己的结论。随便打开一条新闻看看评论便知，大部分下结论的网友是很自信的。
对于有争议、观点对立的案件，现实情况是：我几乎不可能说服本来结论就相反的人。譬如我写过汤兰兰案，我认为性侵存在，也用上万字给出了自己的理由。支持我的观点的其实是两类人：一类本来就相信性侵存在的人，他们纷纷留言告诉我，他们的观点和我一样，只是不知道该如何把思路理清楚、表达出来，而我写出了他们的想法；另一类是本来很迷茫的人，他们同时在看两种观点的文章，最终衡量后做出选择。（但是那些坚信汤兰兰诬告村民的人，不容易接受相反观点。他们读到我的文章可能还会愤怒，譬如有人给我发私信叫我 “五毛”。）
作为一名相信科学、相信事实的人，你对宗教/神秘学/灵学是什么态度？
我家人信基督教。我相信宇宙中有一种强大的能量的存在，至于它是什么形态的，不一定和现在的宗教理解的一致。至于神秘学，用朋友 W 的一句话，“那些神秘文化的前身，恰好是科学。”
你的个人形象比较神秘，会一直保持下去吗？是不是也可以反向理解，你也有自己的偶像包袱？
我看我自己并不神秘，用英文说大概是个 private person —— 不喜欢和别人分享自己的事。以前我会更随意一些，但去年因一个案件受到某些不同意见的网友攻击、照片被盗用后，家人出于安全考虑希望我更保护隐私。
要说偶像包袱，也是有的吧。我以前会担心，自己的形象是否和读者想象的一样。我怕自己真实的样子会干扰读者读我文章的感觉。但我的形象对于我所从事的事终究不太重要，所以我在这方面不会很刻意，而是会把所有精力放在通过作品和读者沟通。
谢谢你，何袜皮！
“没药花园” 何袜皮 || 图片由本人提供
在那个手机屏幕还没有侵蚀人类视线的岁月，报刊杂志电视机负责填补他们空虚又狂放的心灵。那时候的大人还没有分级意识，动画城、大风车与电锯锯大腿、毒气集中营、辣手分尸等画面在我的记忆里如五花肉般绞在一起。
闻名遐迩的《红蜘蛛》，国内女性罪案剧集鼻祖
不用担心我的心理卫生！探索未知的 “犯罪奇情” 乃人性刚需。大人们每晚以《红蜘蛛》作为睡前预热，我们小学生人手一本《冒险小虎队》。打开这本小册子你就是冒险天团的场外骇客，再没人舍得在课间打架。
隔壁精神小伙都馋哭了！|| 图源：搜狗百科
没有这张小小的解密卡，你就不配小虎队 || 图源：触乐
如今你长大了，这样纯粹的快乐又向哪里去找呢？明星大侦探，还是唐人街探案？我毅然推开娱乐至死的 Golden Finger，在每个想摸鱼的办公室午后，悄摸儿打开我的精神多巴胺：“没药花园”。
“没药” 是一种味苦的树脂，在《圣经》中象征苦难。这个公众号的简介是 “对国内外悬案的整理、还原和分析。” —— 简简单单一句话，足以吸引每个小虎队后裔。这里有各类神秘离奇的真实案件，案源广泛而多富于惊骇色彩，比如著名的 “日本便池藏尸案”、“黑色大丽花案”、“名古屋孕妇剖腹取婴案”，还有国内喧嚣一时的 “重庆红衣男孩”、“冰柜藏尸”、“南大碎尸案”等。
2017年底，“没药花园” 因《【北大吴谢宇弑母案】头顶烈日，站在黑暗中》一文而爆红。作者何袜皮引来关注，原来她就是一直以来默默耕耘 “没药花园” 的人。不同于我以往看过的偏重于展示猎奇 “剧情” 的罪案解说，何袜皮像一位尽职的捕手，眼睛只盯着证据。你只需跟着她抽丝剥茧、一步步还原现场，再深入到犯罪者的内心世界。
每一个案件的信息量都超乎想象。比如国人所熟知的朱令砣中毒案，何袜皮从案情梳理、警方调查、分析证据、数据解读到结论，前前后后写了五篇，自述 “一个月写了74,000字”，甚至 “由于每次承诺很快更新，又因为信息越来越多，面临着食言，我在后半个月变得很焦虑，脖子上爆发了神经性皮炎。” 从寻找海量信息、提炼高可信度的证据再到推敲每一个微小的细节，这其中所耗费的心力可想而知。
对于我这种脑力不足的笨小孩来说，何袜皮（这个名字来自于 “长袜子皮皮”）就像隐于幕后的神奇侦探，无论多诡异、邪乎的案件，在她的解读下都会慢慢 “落地”（比如蓝可儿案）。人类学博士出身的她总是保持一贯的冷静、中立、谨慎，这反而最能 “操纵” 读者的情绪与信赖。从案情铺陈、疑点罗列到分析证据、心理侧写，再到 “真相” 大白，步步惊心、高潮迭起，仿佛又回到紧攥解谜卡的小学时代！
何袜皮最喜欢的推理作家是阿加莎·克里斯蒂。这位推理女王塑造的马普尔小姐是我心中最可爱的女神探！ || 图源：豆瓣
《情马俱乐部》封面 || 图源：豆瓣阅读
然而，在这个连 “奇迹” 都已被稀释的眼球年代，猎奇的景观往往沦为廉价的消费。“以犯罪为镜而自察人性” 仿佛一个冠冕堂皇的安慰，每一次因骇人罪恶而引起的狂欢在众人嗜血后一哄而散。这也是何袜皮探究犯罪心理与行为的动机之一：“这世界仿佛有一道玻璃墙。……一旦大众中的某个人，做了离经叛道的事，他/她就会被拎到墙的另一边，成为新闻，又成了非 ‘大众’。大众永远是 ‘安全’ 的，却没人知道所谓 ‘大众’ 里面到底包括了谁。”（你就是侦探：真实犯罪为什么吸引我们？）
这也是我略感不安的一点：我究竟是怀着什么目的和心情在 “消费” 这些惨烈的故事？我能在旁观他人生命之丧失以后心安理得地 “爽” 吗？他们可不是小虎队冒险里的 NPC，而是如我一般的真实人类，我却愈来愈难以与他们施以共情。
除此之外，身为写作者的个人推理与官方的案件真相，两者之间的界限由于媒介的传播属性也会变得有所争议。就在 “没药花园” 因吴谢宇弑母一案进入更广泛的受众视线时，质疑她的声音开始增多。
网络上出现对 “没药花园” 的质问 || 图源：知乎
她似乎并没有出面回应过。时至今日，何袜皮依然刻意保持着个人形象的低调，对公众形象的经营始终保持清醒和警觉。她自言：“如果在教室上课，我总是坐末排位置；如果去餐厅，我会选择角落的位置。一群人聊天，我多数时候是倾听的那个。......不是故作神秘，只是有些人不习惯成为关注的焦点。”
正因如此，关注 “没药花园” 许久以后我才知道作者是一位女性。坦白说，当时我稍稍惊讶了一下。这时我才意识到，我内心默认的中性形象实际上本就是偏男性化的。当知道她的粉丝70%也是女性时，我又惊了：原来像我一样着迷于此的 girls 数量如此之巨！
是时候与酷酷的何袜皮交流一下了！身为粉丝的我怀着好奇，与远在美国的她进行了一次访谈。你将看到她对一些争议问题的回应、对性别问题的看法等，哪怕在解剖自我时，她也保持着一贯的中立、客观与冷峻。
别的女孩：在你写过的案件分析里，女性受害人/犯罪人占不小的比例（考虑到男女犯罪比率来说），并且你还分析过翟欣欣、jingyao 案等，你是有意识地更关注女性吗？
何袜皮：在挑选写什么案件时，我没有特别考虑受害人和犯罪人的性别问题。虽然我没做具体统计，但是我想新闻报道中犯罪人为男性、受害人为女性的比例本身是非常高的。
虽然和我写的大部分谋杀不一样，但性侵、性骚扰案件确实是我关注的内容。我其实更想写的是 “难言之痛”，想通过我的文字帮助他人把那种心理和思想斗争表达出来。如果一个案件中受害人是男性而且这个案子有社会意义的话，我可能同样会写，只不过现实中陷入这种处境的更常见是女性。
我个人认为，大众对你撰写的犯罪类内容的好奇，是一种对人性黑暗面的狂热，并且这一阈值似乎正在迅速降低和稀释。在当今的传播市场上，没变态到超常程度就不足以引起人的猎奇，你怎么看待这一点呢？
你的意思是不是说有些人会因为好奇而去读那些案件，读得越来越多后，口味越来越重？对于寻求猎奇的某些人，可能确实是这样。
但每个人对罪恶感知都不一样。我见过非常有共情能力的人，哪怕读了很多类似案件，每一次都会义愤填膺或为受害人流泪。也有人看到很变态的案件也没什么反应。
但如果你的问题是说，就整个社会而言，人性黑暗的阈值在降低，我是不同意的。整个社会的道德评判体系的变化复杂得多。在发达国家，从美国到日本，犯罪虚构、非虚构作品的类别成熟，每年的作品数量和尺度都很大，但那些国家民众对恶的标准不会比我们低。随着生活水平提高和对个人权利的重视，普通大众对于恶只会更敏感。
我觉得人们对罪犯往往有一种慕强心理。一个善良但没什么本领的人，远远不如一个罪大恶极但手段非凡的人有魅力。你会被这种人吸引吗？
小说中或许有你说的这类人物。但现实中，罪大恶极的罪犯有，手段非凡的很少。而且他们之所以成为罪犯，通常不是因为有什么高明手段或者智力多高，而是因为足够自私和冷漠。许多罪犯（到了谋杀这个级别）都是有人格缺陷的，日常生活中如果遇见了就是自恋狂、暴力狂……我不会被吸引，会躲得远远的。
罪案解剖也是一种消费奇观，“共情” 与 “猎奇” 的成分混杂在一起，“警醒” 的意味可能远不如一次 “刺激” 体验。那么驱动你花如此久的时间去研究它们的动力在何处？
很多案件本身是精彩、曲折的故事，特别当你知道这些故事是真实发生的，那么阅读时会更加投入，这不代表是在 “寻求刺激” 的体验。如果仅仅是感官刺激，那是很 low 的，很容易消逝的。
看完你的所有文章后，我越来越察觉到一种危险，就是有些读者很容易把你的推理当成定论。跟着你的思路走一遍以后，我似乎想不出其他可能性了。严谨的罪案调查与面向公共的推理，之间的界限在哪里？有没有人对此提出过争议？
这个问题似乎小看了读者自己的思考能力以及接触信息的机会。其实大部分人在读我的文章前内心已经有了自己的结论。随便打开一条新闻看看评论便知，大部分下结论的网友是很自信的。
对于有争议、观点对立的案件，现实情况是：我几乎不可能说服本来结论就相反的人。譬如我写过汤兰兰案，我认为性侵存在，也用上万字给出了自己的理由。支持我的观点的其实是两类人：一类本来就相信性侵存在的人，他们纷纷留言告诉我，他们的观点和我一样，只是不知道该如何把思路理清楚、表达出来，而我写出了他们的想法；另一类是本来很迷茫的人，他们同时在看两种观点的文章，最终衡量后做出选择。（但是那些坚信汤兰兰诬告村民的人，不容易接受相反观点。他们读到我的文章可能还会愤怒，譬如有人给我发私信叫我 “五毛”。）
作为一名相信科学、相信事实的人，你对宗教/神秘学/灵学是什么态度？
我家人信基督教。我相信宇宙中有一种强大的能量的存在，至于它是什么形态的，不一定和现在的宗教理解的一致。至于神秘学，用朋友 W 的一句话，“那些神秘文化的前身，恰好是科学。”
你的个人形象比较神秘，会一直保持下去吗？是不是也可以反向理解，你也有自己的偶像包袱？
我看我自己并不神秘，用英文说大概是个 private person —— 不喜欢和别人分享自己的事。以前我会更随意一些，但去年因一个案件受到某些不同意见的网友攻击、照片被盗用后，家人出于安全考虑希望我更保护隐私。
要说偶像包袱，也是有的吧。我以前会担心，自己的形象是否和读者想象的一样。我怕自己真实的样子会干扰读者读我文章的感觉。但我的形象对于我所从事的事终究不太重要，所以我在这方面不会很刻意，而是会把所有精力放在通过作品和读者沟通。
谢谢你，何袜皮！
“没药花园” 何袜皮 || 图片由本人提供
